PAUL HELLER - MEIN LEBEN

KINDHEIT

Vor Jahren ware es mir wohl kaum moglich gewesen, Geschehnisse und Erlebnisse
aus meinem Leben in der Erinnerung gegenwartig und lebendig werden zu lassen.
Nicht nur Mangel an Zeit und Ruhe lieRen mich diese mir heute so unerlallliche
Arbeit und Muhe unterlassen, es fehlte wohl auch die Klarheit der Erkenntnis und
Beurteilung und die rechte Werteinstufung der Vergangenheit.

Es mul} der Abstand dessen, der sich erinnert zu dem, woran er sich erinnert, grof3
genug sein, um sich wie ein Suchender, der auf dem Weg in die Vergangenheit, in
die Heimat ist, tastend zurtckzufinden: mitten durch die am Wegesrand liegenden
Erinnerungstlicke, hier und da nachsinnend, verharrend, lachelnd sich freuen,
dankend gedenken, bedauernd bereuen.

Fast ein Jahrhundert liegt hinter mir, eine Zeit, die sich von den Anfangstagen des
ersten Weltkrieges bis hin in die Mitte des ersten Jahrzehntes des Dritten
Jahrtausends erstreckt.

Ich wuchs auf ohne Vater. Als ich am 15. August 1914 in Crimmitschau, wo mein
Vater seine erste Lehrerstelle gefunden hatte, geboren wurde, war er bereits als
Soldat an der Front in Frankreich. Am 1. Dezember 1914 verstarb er nach Ver-
wundung in einem Lazarett in Emden.

Meine Mutter kehrte mit mir in ihre Heimat Otticha zurtck auf den vaterlichen Hof.
Hier, im Haus und Hof und der dorflichen Flur fand ich meine Heimat. Es sind keine
grolen Ereignisse und Erlebnisse, die mich mit Otticha verbinden, es ist das Leben
als Kind, das in Haus und Hof, Dorf und Flur und mit den dazugehdérigen Menschen
seinen Weg in die Welt suchte und fand.

Die Erinnerungen an meinen Geburtsort Crimmitschau sind recht durftig. Meine
Mutter hat sehr bald ihre dortige, gro3e und teure Wohnung aufgegeben und eine
kleinere am Gablenzer Berg bezogen. Von ihr ist mir lediglich in Erinnerung
geblieben, dald sich im Erdgeschol3 ein Schreibwarengeschaft befand, in dem es
herrliche Buntstifte gab. Meine noch heute ungebrochene Liebe fur Schreibmaterial
scheint hier ihre Wiege zu haben. Die damals in der Nahe liegende Gasanstalt ist mir
auch noch in Erinnerung. Onkel Paul Nindel, ein Neffe meiner GroBmutter Ida, war

der dortige Gasmeister; irgendwie hat das meinem kindlichen Gemut imponiert.



Meine Mutter hat 6fters und sicherlich auf langere Zeit in Otticha geweilt, wohl auch
wegen der auf unserem Bauerhof gunstigen wirtschaftlichen Gegebenheiten in
Kriegszeiten. Erinnerungsbruchsticke aus dieser fruhen Ottichaer Zeit sind die mir
noch bis heute in lebendig gebliebenen Liedzeilen, unter deren Abgesang mein mir
so lieb gewordener Grovater Jonathan das Laufen lehrte und Ubte: ,Ri-ra-rutschika,
wir fahren nach Amerika, Amerika ist zugeschlossen und der Schlussel
abgebrochen. Ri-ra-rutsch, wir fahren mit der Kutsch®. Meine Kinder, die Zwillinge
Johannes und Gottfried ganz gewil3, haben es auch so gelernt. Auch soll ich, nach
Erzahlung von Onkel Kurt, meinen Groldvater, der seine Milchsuppe heimlich vor mir
hinter dem Handtuch versteckt zu sich nehmen wollte, arg um ,Mitessen“ bedrangt
haben.

Gegen Kriegsende, wahrscheinlich 1919, ist meine Mutter nach Zwotzen verzogen.
Wir kdnnen etwa Uber ein Jahr in einem Eckhaus dem Rittergut gegenliber gewohnt
haben. Von dort sind mir nur die knusprigen Dreierbrodl aus der Backerei im Haus, in
Erinnerung geblieben.

Um 1920 ist meine Mutter nach Weimar gezogen. Sie war eine zweite Ehe
eingegangen, die sie aber sehr bald wieder loste. Es missen erhebliche
MiRverstandnisse vorgelegen haben, da ihr sogar die Verwandten ihres zweiten
Ehemannes hilfreich beim heimlichen Raumen der Wohnung zur Seite standen. Wir
zogen nach Otticha

An Weimar bestehen einige Erinnerungen : Schuleinfihrung in die Herderschule,
Schulfreund Paul Allwein, ein hollandischer Junge im Haus, gleichen Alters,
ungeheuer imponierend als ,Besitzer” eines deutschen Spitzenhelms, ein ehemaliger
U-Bootfahrer als Mitbewohner, dessen Erzahlungen mich stark fesselten und zum
Zeichnen von U-Booten animierte. Auch hat mich der geheime Umzug so
beeindruckt und innerlich so beschaftigt, dal} ich auf langere Zeit den Mobelwagen
mit der Firmenbezeichnung ,Staubenthal® skizziert habe.

Dal ich nicht die geringste Erinnerung an den Stiefvater habe, mag ein Hinweis
dafur sein, daf ich fur ihn nicht existent war. Meiner Mutter war Weimar ein schweres
Trauma, das sie auf eine langere Zeit arg bedrickte und wahrscheinlich nie verloren
hat. Mir hat sie nie etwas davon erzahlt oder es mich spuren lassen. Darum habe ich
sie nie darauf angesprochen, nie nachgefragt; sie hatte genug zu tragen.

Der Bauernhof Dietrich in Otticha hatte in der Zeit meiner frihen Kindheit und auch
anfangs in meiner Jugendzeit noch das Aussehen, das die Zeichnung aus dem Jahr

1888 wiedergibt: ein Vierseitenhof mit Tor, Gebaude fur Wohnung und Stallungen,
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Scheune und Nebengebaude. Seitdem vorgenommene Um- und Verbesserungs-
bauten haben weder zur Veranderung des Baustils noch der Gebaudegrélie geflhrt.
Die Kastanie vor der Torfront und der Verandaanbau dahinter sind Zuordnungen seit
Mitte des 20. Jahrhunderts.

Die Wohn- und Nutzungsraume im Wohngebaude waren damals an gleicher Stelle,
in der sie bis in das letzte Drittel des 19. Jahrhunderts verblieben. Spater wird ihre
Innengestaltung und Ausstattung wiederholt verandert. Ich sehe noch heute viel aus
der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen:

Die grolRe Kiche, im vorderen Teil gepflastert, den Fenstern zu mit Dielen, breit
angelegt, beide Fenster noch vergittert, zwischen ihnen ein breiter grol3er Spiegel,
hinter dem die Geraer Zeitung ihren Platz hatte. Am gro3en Tisch vor dem linken
Fenster standen zwei Holzbanke, an den Wanden und ihnen gegenuber Holzstuhle.
Der Tisch diente nur den Mahlzeiten. In der dunklen Jahreszeit stand auf der
Tischmitte eine Petroleumlampe mit breitem Ful3, mit topfgroRem Behalter und
hohen Glasschirm, eine herrliche, warme und helle Lichtquelle. Es war selten, dal}
man sich aulerhalb der Mahlzeiten um die Petroleumlampe versammelte. Was und
worlber zu reden war, wurde bei der Arbeit zu Gehdr gebracht. Damals war die
Lebensgemeinschaft im Dorf noch total. Von der Wiege bis zur Bahre wohnte,
arbeitete und al® man gemeinsam. Die Abende waren kurz, ermudet ging man recht
frh zur Ruhe. Dem tiefen Schubkasten eines alten Tisches unterhalb dem Backofen
vor dem rechten Fenster galt mein besonderes Interesse: Wenn man seinen
kunterbunten Inhalt nach allen moglichen und unmoglichen Dingen durchstoberte,
gab es immer etwas zu finden. Uber dem Tisch befand sich die Ofentir zum auf3en
angebauten Backofen. Er wurde 1938 abgerissen.

Aller Bedarf an den grol3en, runden Bauernbroten, den noch gréReren Pflaumen-
und Graupelkuchen und den Weihnachtsstollen wurde daheim gebacken. War das
Zubereiten der Teigmassen Frauensache, das Feuern mit Backscheiten stand dem
Bauer zu, beides ein Familiengeheimnis. Es mulfdte also nicht nur Saat und Ernte,
Viehhaltung und Haushalt verstanden werden, auch der Backofen gehorte dazu. Ich
muf} all das recht aufmerksam beobachtet haben, dal® es mir bis heute in Erinnerung
geblieben ist. Auch der grofe alte Kichenherd, der noch aus dem 19. Jahrhundert
stammen koénnte, ist mir, als mit weillen Steinplatten ausgelegt und mit
unterschiedlichen Kochringen, tiefer Wasserpfanne und mit Backréhre versehen, gut
erinnerlich. Um 1930 wurde er durch einen modernen Grolsraumofen ersetzt. Noch

heute sehe ich meine GroReltern auf Schemel und Holzkiste sich aufwarmend sitzen.
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Das Ofenrohr fuhrte Uber die Klichentur hinweg zur Esse, in die die Rducherkammer
eingebaut war. Fir das Kichengerat boten Regale und Schrankchen an der
Innenwand hinreichend Platz. Eine Tur fuhrte in den Raum, in dem auf der einen
Seite der eingemauerte grof3e Kessel stand und gegenuber ein grol3er Kartoffel-
dampfer flr die Futterzubereitung Platz hatte. Eine Tur fuhrte zum Futtergang und
den dahinter liegenden Stallungen.

In die ,grof3e gute Stube® fuhrte auch von dem Hausflur her eine Tur. Diese Stube
wurde selten in Anspruch genommen, meist nur anlallich groferer Einladungen,
etwa zur Kirchweih, zu Weihnachten und bei eventuellen Familienfestlichkeiten.

Nach dem Tagebuch von Wilhelm Dietrich aus den Jahren 1843-1854, in dem flr
jeden Tag ausfuhrlich jedes Tun und Geschehen festgehalten ist und aus den
Mitteilungen seines Sohnes Jonathan, meines Groldvaters, ist mir bekannt, dal} bis
kurz nach dem Ersten Weltkrieg Otticha ein gern gewahrtes und gern
angenommenes Besucherziel der weitlaufigen Verwandtschaft gewesen ist.

In der Stube hatten drei alte Familienstucke ihren Platz gefunden: Ein Flugel, wohl
noch aus dem vaterlichen Pfarrhaus in Zw6tzen, vom Wilhelm gern gebraucht, ein
hoher Standspiegel, auch ein Erbstick und ein grofes Bild von Jerusalem, das sein
Neffe Pfarrer Johannes Dietrich von seiner Jerusalemreise 1898 mitgebracht hatte.
Diese alten Familienstucke sind mir noch recht deutlich in Erinnerung. Der
Blcherschrank meines Vaters, den meine Mutter aus Platzmangel hier abgestellt
hatte, ist samt Inhalt seit 1941 bei mir.

Aus dem Hausflur links ging es in den wirtschaftlich bedeutsamsten Raum, in das
Gewolbe mit der Zentrifuge. Mit ihr wurde aus der frisch gemolkenen Milch der Rahm
geschleudert und dann per Hand zur Butter gewandelt. Das Schleudern war eine
schwere Handarbeit. Der Gewdlberaum diente zugleich auch als Magazin fur
hauswirtschaftliche Gerate. Gleichfalls aus dem Flur flhrte eine abgewinkelte Treppe
in das Obergeschol, in dem die Schlafraume und die Auszugswohnung fur die
Groldeltern zu finden waren. Hinten fuhrte eine steile Treppe zum Dachboden, auf
dem das gedroschene Getreide gelagert wurde.

Feste Erinnerungen aus meiner Kindheit manifestieren sich vorerst in kleinen bunten
Zinnfiguren und an der grunen Schachtel, in der sie behutet wurden; die S6hne
haben sie bald aufgebraucht. Die zweite Garnitur war langlebiger: Die Giesform
eines Reiters, der in Blei oder Zinn nach Bedarf neu gegossen werden konnte; auch
er hat die zweite Generation erlebt. Ob dies auch flr die Ritterburg in ihren einzelnen

Bestandteilen zutrifft, ist ungewil3. Nicht Uberlebt haben die von mir innig geliebten
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Mini-Schnitzereien einer Hundehutte und einer Radewelle (Schubkarre). Daflir aber
haben die Lokomotive, die mittels Spannfeder in Bewegung kam und anhangende
Waggons die nachfolgenden Generation beschaftigt und erfreut. Eine Dampf-
maschine, die mittels einer Mini-Petroleumfeuerung zum Laufen kam, Uberlebte
leider nicht. Wohl aber der Stabilbaukasten, den erst die Kinder, die Zwillinge
Johannes und Gottfried aufbrauchten.

Dieses Spielzeug, das mein Kind-Sein im hauslichen Raum voll ausfullte, fand
mangels Spielfreunde Erweiterung in der Natur, in Dorf und Flur. Ich bin als Einzel-
ganger aufgewachsen, Gleichaltrige gab es nicht im Dorf. Der eine Junge war vier
Jahre alter, der andere funf Jahre jlinger, die zwei Madels zwei bis drei Jahre alter.
~opielen® gab es fur diese Kinder auch nicht, sie hatten in Haus, Hof und Feld mit zu
helfen. Volkmar und Irmgard, die nach mir im Gut aufwuchsen, waren fur mich kleine
Kinder. Ich mufte also meinen Partner suchen und fand ihn in der Natur. Das
Alleinsein habe ich friih gelernt und gelibt und mich dabei noch recht wohl gefihlt.
So wurde ich gepragt.

,Drauflen“ das war vorerst das Dorf und in seiner Mitte der Teich. Da konnte man
herumpatschen in Wasser und Schlamm, man konnte auch pfitscheln, mit gezieltem
Steinwurf Wasserkringel fabrizieren, aber nicht baden. Erstens: Das gehdrte sich
nicht. Zweitens: Die Karpfen des Burgermeisters wurden gestort. Drittens: Auf
keinen Fall wurde man sauberer als vorher! Aber der breite und tiefe Graben, der das
Wasser aus der Flur in den Dorfteich fuhrte, bot Ersatz: Man konnte einen Damm
bauen, primitiv aber kunstvoll, mit R6hrendurchlauf oder Uberlauf, sogar mit Miihlrad
eigner Konstruktion, man konnte auch mal ausrutschen.

Diese Dammarbeiten fanden spater eine sinnvolle und praktische Abanderung. Mein
GrolRvater, der mich vor seinem schweren Unfall oft mit auf die Felder nahm,
versaumte es nie, die nach Regen entstandenen Spurrinnen auf den Wegen, in
denen sich das Wasser angesammelt hatte, zu 6ffnen, damit es abflieRen konnte.
Diese ,StrallenerhaltungsmalRnahme® ist mir auf lange Zeit nicht nur in Erinnerung,
sondern auch in Ubung geblieben.

Noch bis in die Jahre nach 1925, wenn ich meine Schulferien in Otticha verbrachte,
wurden meine Exkursionen vom Dorf in die Flur, in Wald und Wiese verlegt. Ich
kannte die Flurstucke nicht nur ihrem Namen, ihrer Umgrenzung und Lage nach, ich
wlrde sie noch heute trotz aller Grenzaufhebungen bei der Bodenreform wieder

finden.



UnvergeRlich sind mir die beiden uralten Fulwege, der Marktsteg nach Gera und der
Holzweg nach Liebschwitz. Keiner kennt, keiner geht mehr diese Wege. Seit fast
einem halben Jahrhundert fahrt man mit dem Auto auf der Stral3e, die FuRwege sind
verschwunden und vergessen.

Wenn meine Mutter mit mir nach Gera ging und ich nach 1925 lber Sonntag und in
den Ferien nach Hause kam, war es bei trockener Witterung der kirzeste Weg: auf
dem Ger-Weg und durch das Holz in den Wipsengrund, Uber die ,Brucke®, ein Uber
den Wipsenbach gelegtes Brett, durch das Lengefelder Holz, den Hang hinauf, Uber
die Lengefelder Stral’e, Feldwege und Ackeraine der Lietscher und Preskelner Flur,
zwischen Zwoétzen und Lasurberg nach Gera, ungefahr zwei Stunden Fullweg.
Kurzer war der Weg nach Liebschwitz, ,hinten“ nein ,nach Licht'z"; Er fuhrte Uber die
Holzfelder, durch das Holz am Wispsenhang, Uber die Steinbricke, am Rittergut
entlang in das Dorf, hinwarts in etwa zwanzig Minuten, heimwarts, den Berg ,nauf* in
doppelter Zeit.

Im Wald interessierten mich weniger die Beeren und Pilze, die naturlich
mitgenommen wurden und eine willkommene Zukost waren. Meine Interessen und
Liebe galten den Haselnu3strauchern. Nicht der NUsse wegen, wichtig waren mir die
schlanken, kerzengeraden Haselruten, ein nie endendes Ausgangsmaterial fur Pfeil
und Bogen und Speer. Ich habe bis heute nicht aufhdren kdnnen, mit unterdricktem
Begehren mein Taschenmesser unbenutzt zu lassen. Wie viele Pfeile und Bogen
mag ich wohl geschnitzt haben? Meine Séhne und Enkel, auch die S6hne und Enkel
von Cousin Volkmar in Otticha habe ich in diese Kunst eingeflihrt. Alte Liebe rostet
nicht.

Meine zweite Liebe seit Kindertagen: Das Taschenmesser. Mit 10 Jahren bekam ich
mein erstes, es ging verloren. Glanzsticke meiner Sammlung sind ein Schweizer
,max. und min“ und ein vererbtes schweres Taschenmesser aus der Zeit von 1880.
Auch wenn ich es nicht bendtige, ein Messer trage ich meistens bei mir. Frage ich
meine Sohne oder Enkel nach ihrem Taschenmesser, kommt bestimmt die Antwort:
wozu? So was braucht man heute nicht mehr.

War es wohl anfangs alles noch Spielerei, Ausfillen der Zeit, flr die es auch noch
keine Aufgabe, keine Pflicht gab, so flhrte es doch hin zum Einlben, zur Betatigung.
Es kommt das Einwachsen, Erkennen, Erfassen und Begreifen und schlie3lich die
Tatigkeit.

Meine Schulzeit hatte 1921 in Weimar begonnen und wurde von 1922-1925 in der
Volksschule Kleinfalka fortgefuhrt, 1934 endete sie mit dem Abitur in Gera.



Die Schule in Kleinfalka war ein Kuriosum, 8 Jahrgange in einer Klasse fur die Kinder
aus Kleinfalka, Grof3falka und Otticha. Waren die Eltern aus dem grof3eren Falka
zumeist Fabrik- und Gutsarbeiter und einige Handwerker, so waren in den beiden
kleineren Dorfern nur Bauern ansassig. Das Unterrichtssystem war so verbluffend
einfach und doch erfolgreich: Wahrend der eine Teil der in Ober- und Unterklasse
aufgeteilten Schuler sich mit aufgegebenen Lese-, Schreib- oder Rechenaufgaben zu
beschaftigen hatte, wurde der andere Teil vom Lehrer unterrichtet bzw. abgefragt.
Fir Gesang und Turnen gab es gemeinsame Stunden. Unterrichtsstorung durch
Unruhe und Schwatzen kam nicht vor, Aufmerksamkeit war unabdingbar, an Schelte
kann ich mich nicht erinnern. Flei, Ordnung und Betragen standen voran. Der junge
Lehrer Hans Golle war nicht nur ein guter, er war auch ein gutiger Padagoge, der uns
recht zu belehren und fihren wul3te.

Auch verstand er es, die Schule in die Offentlichkeit zu bringen, sei es durch die
jahrlichen Weihnachtsauffihrungen mit Liedern und Gedichten im Saal des
Gasthofes oder mit dem Sommer-Kinderfest im Rittergutsgarten. Beides ist mir bis
heute in froher Erinnerung. Hier waren jung und alt zusammen, gruppchenweise
Gesprache der Grolen, Glicks-Rad fur die Kinder mit Gewinnen im Wert von 10
Pfennig, Rostbratwurst, noch groRer und duftender als heute, flir 25 Pfennig, eine
durstige Blaskapelle, ein Fahnenstander, der ,bewacht® und dann beraubt wurde, die
Jagd nach den Dieben, die natirlich bald gefal3t und furchtbar mit Bierausgeben
bestraft wurden. Ein aufregend herrliches Fest, das seinen Hohepunkt im
,vogelschiellen“ fand: Ein groRRer, aus hoélzernen Einzelteilen zusammengefigter
Adler mufite solange mittels einer an einer Schnur verknoteten Eisenspitze
beschossen werden bis das letzte Stick vom Vogel zu Boden fiel. Der gluckliche
Schutze war dann Schitzenkonig oder -Konigin. Das stand natlrlich schon vorher
fest, es traf stets auf ein Kind eines der groften Bauern. Aufregend wurde es dann,
wenn der Betreffende zum Schuld kam und verfehlte. Dann muldte nachgeholfen
werden. Der Konigsvater gab am Sonntag danach fur die Schuler Kaffee und
Kuchen. Ob das besondere Geschenk, das jedes Kind sich auswahlen konnte, eine
,Konigsgabe“ oder Schulgabe war, ist mir nicht mehr bewult. Ich wahlte: ein
Taschenmesser! Leider ist es mir spater verloren gegangen.

Auch der Weg in die Schule von Otticha bis Kleinfalka ist mir ein recht deutliches
Erinnerungsstick, wenn auch ohne besonderes Erlebnis. Da aus unserem Dorf zu
meiner Zeit nur drei Kinder schulpflichtig und die beiden Madels alter als ich waren

und der Oberklasse zugehorten, war ich zumeist Alleinganger. Der Weg von etwa
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einer halben Stunde fluhrte durch die Felder, auf denen vom Frihjahr bis zum Herbst
irgendwo irgendwer arbeitete. Wer es war, wuldte man, da man ja die Eigentimer
kannte. StralRenverkehr gab es noch nicht. Im Winter, wenn alles verschneit war,
waren die fehlenden StralRenbaume durch Schneeruten ersetzt. Manche wurden von
mir beschnitzt und in Propeller und ahnliche Gegenstande umgewandelt. Da man
beim Schnitzen langsam gehen muf3, bin ich einige Male verspatet in der Schule
eingetroffen. Im Sommer, wenn es geregnet hatte, habe ich gern die Spurrinnen der
StralRe entwassert, kam aber nicht verspatet zur Schule.

In der Falkaer Schulzeit beginnt das Einbeziehen in die Tatigkeiten auf einem
Bauernhof mit dem Kaffeetragen. Waren Feldarbeiten bis zur Feierabendzeit
erforderlich, besonders zur Kartoffel- und Rubenernte, wurden Kornkaffee und
Fettbrote oder Pflaumenkuchen auf das Feld gebracht, der Austrager durfte und
nahm gern teil.

Auch beim Austreiben, dem Kihehiten auf den Wiesensticken Muhlbach, Dolze
und Rechenberg war ich eingesetzt, eine gern Ubernommene, manchmal auch
aufregende Sache. Eigentlich gab es nur das Bewachen der Kiihe und ihren Ubertritt
auf das Nachbargrundsttick zu verhindern. Da aber das Vieh keine Grenzen kennt,
mufdte man gut aufpassen. Auch gab es so manches zu sehen und zu entdecken:
Die Maus im Gras, das Kaninchen am Feldesrand, der Bussard Ubern Berg und die
Forellen in der Wipse. Auch konnte man Pfeile schnitzen und mit Lehm aus der
nahen Grube modellieren. Und man mufdte Acht geben, das Rollen des grol3en
Guterzuges von Weida herunter in das hinter dem Berg verlaufende Elstertal nicht zu
uberhoren; Zeitangabe fur das Eintreiben der Kihe zum Melken. Der Heimweg war
mitunter aufregend, da die Rubenfelder am Wegesrand fur die Kuihe voller
Versuchung waren. Man mufte gut aufpassen und viel rennen.

Das schonste Hausfest war das jahrliche Schlachtfest im Herbst. Am Vorabend die
Vorbereitungen von Schlachtraum, Schlachtleiter und Schlachtbrett und die Anfuhr
der Schlachtgerate des Fleischers. Die Vorankundigung, daf ich beim Schlachten
das Schwein am Schwanz festhalten musse, liel¥ mich am anderen Morgen im Bett
bleiben, bis alles voruber war. Ich fand hastige Arbeit vor: Da wurde Blut gerthrt fur
die Blutwurst, heiRes Wasser zum Abbruhen herausgetragen und die Borsten
abgekratzt, das Schwein auf die Leiter gehangt und mit dem Beil geteilt. Das Haus,
war vom Dunst und Duft aus dem Fleischerkessel erfullt, es wurden dampfende
Fleischstlicke flr die Blutwurst geschnitten, grof’e Stlicke fir die Leberwurst und

rohes Fleisch fur die Bratwurst durch den Wolf gedreht. Diese Handarbeit war
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Familienaufgabe, an der, wenn notig, eingeladene Verwandte und Nachbarn
teilnahmen. Dal} dabei eifrig und reichlich vom Geschnittenen gekostet wurde, war
selbstverstandlich. Das Wurstemachen per Wurstmaschine war allein Sache des
Fleischermeisters. Seine Kunstfertigkeit, mittels Drehen an der Kurbel aus der oben
eingefullten Hackmasse die fertige Wurst unten abbinden zu kénnen, imponierte mir.
Noch mehr aber die ,kleine Wurst, die bei jedem Schlachten im Dorf den
Dorfkindern zustand. Die ,Wurstsuppe®, die fettige, alle Wurst- und fleischhaltige
Aromata enthaltende Brihe, konnte nach alter Ordnung auch von anderen im Dorf
geholt werden. Noch heute ist diese Suppe, falls irgendwer noch ,Hauschlachten®
halt, sehr begehrt, auch wenn sie bei weitem nicht mehr die ,alte von einst” ist.

Auch noch recht deutlich sind mir die Erinnerungen an die Schenke, den Gasthof in
Otticha. Sie gehdrte wohl zum Dorf, war aber irgendwie noch etwas anders als das,
was ein reines Bauerndorf darstellt: Ein Zusatz, eine Erganzung, was man sich
gonnt. Das kam damals noch selten vor, ab und zu mal ein bis drei Mann kamen ,auf
ein Bier®. Dal} eine ,Lase voll®, ein Krug Bier nach Hause geholt wurde, ist mir nur
von zwei Hofen bekannt. Der Appetit nach Bier, das wochenlang und ungekuhlt im
Gastraum lagerte, war sehr gering. Er stieg, wenn der Gastwirt persoénlich von Hof zu
Hof ansagte: ,es wird neu angestochen!“ Das brachte auf kurze Zeit mehr Durstige
und die Skatspieler in die Schenke. Bier in Flaschen gab es damals noch nicht, wohl
aber bereits das Kostritzer Schwarzbier oder: War es Malzbier?. Ich erinnere mich an
das omindse Beiwort ,fur werdende und stillende Mutter. Auch die Einrichtung eines
Telefons brachte kaum mehr Kunden, dafiir aber das Bockbierfest im Februar. Fur
Kinder war es insofern von Interesse, da eine Bockbiermitze aus Papier abfallen
konnte.

An dem jahrlichen Kirmestanz habe ich wohl nicht teilgenommen, ihn aber
wahrgenommen. Hinter dem Eingang hatten an der breiten Theke die Burschen ihren
Platz, wo sie durch Zielwasser gestarkt, pruften wer als Tanzerin zu wahlen sei von
denen, die als die Dorfschonen auf den Banken an der Wand erwartend sich
darboten. Ein Tusch der Kapelle brachte die Thekenbesetzer in Richtung Banke in
eilende Bewegung und nach angedeuteter und unbeholfener Verbeugung vor der
Ausgesuchten zum gemeinsamen Tango, Walzer und Laufer. Nach einigen Runden
brach die Musik ab, der Wirt kassierte von Paar zu Paar das Tanzgeld (1 Groschen?)
und gab dann das Zeichen zum Weitertanzen. Hatte sich die Kapelle von ihrem

Einsatz erholt, ging es weiter bis zum SchluRwalzer. ,Ihr Madel geht heim, geht



heim ...“. Diese alte Tanzart ist bis Ende 1939 geblieben, ich habe sie in den letzten
Jahren noch kennengelernt.

Zur Schenke gehorte in Otticha auch die Schmiede. Mitte des 19. Jahrhunderts war
dem damals kleinsten Hof, dem einzigen mit Kuhgespann, das Schank- und
Schmiederecht mit Hufbeschlag zugesprochen worden. Obwohl der Schmied uns in
der Schmiede ungern sah, haben wir aus gehdérigem Abstand beim Beschlagen
zugeschaut und die Pferde bedauert, denen die FulRe vernagelt wurden. Imponiert
haben mich der Ambos mit seinem harten, hellen Aufschlag, das glutspritzende
Eisen bei der Bearbeitung, das Zischen des glihenden Eisens beim Eintauchen in
den Wasserbottich und der penetrante Geruch des beim Beschlagen verbrennenden
Hufhorns. Das war auch ein Erlebnis.

Dal® an jedem sonntaglichen Gottesdienst in der Niebraer Kirche einer aus der
Familie Dietrich teilnahm, war eine Selbstverstandlichkeit fur meinen GroRvater
Jonathan. Ihm hat es nach seinem schweren Unfall im Jahre 1925, bei dem durch
Pferdeschlag der Oberschenkel so zerschmettert war, dafld infolge fehlender
Krankenhausbehandlung er sich nie mehr recht fort bewegen konnte, schwere Not
gemacht, nicht am Gottesdienstteilinehmen zu koénnen. Dal} ich ihn irgendwie
ersetzte, war ihm eine groRe innere Beruhigung.

Ich wuchs in die seit langem bestehende Familientradition hinein. Von Fruhjahr bis
Herbst hatten wir Kinder unseren Platz auf der Orgelempore. An ein vernehmbares
Mitsingen kann ich mich allerdings nicht erinnern. Wohl aber daran, dal} im Winter
wir aus der kalten ungeheizten Kirche mit in das Pfarrhaus genommen wurden zu
einer Art Kinder-Gottesdienst. Noch heute habe ich das Bild vor mir: Pfarrer Lohse
warmt sich seine kalten Hande am Kachelofen, wir sitzen daneben und riechen —
noch heute — den Duft der griinen KI6Re aus der benachbarten Kiiche!

Die Niebraer Kirche mit ihrem berihmten und grofen, prachtvollen gotischen
Flagelaltar imponierte mir damals als Kind weniger als der machtige, hohe Turm und
der nicht ungefahrliche Aufstieg Uber eine innen seitwarts offene Wandtreppe in die
Glockenstube. Dieser Treppenweg ist mir in unterschiedlicher Abwandlung bis ins
hohe Alter in Alptraumen haften geblieben.

Dal ich einmal meine erste Amtstelle an dieser Kirche haben und dann spater
anderen Gemeinden auf Ausfahrten diese Kirche mit ihren Kunstschatzen zeigen
wulrde, hatte ich damals nicht ahnen kénnen. Ebenso, daf ich 1998 das 500jahrige
Jubildum des Altars mit Gottesdienst und Vortrag gestalten, und zu unserer Eisernen

Hochzeit am 28. Juli 2006 die Andacht vor kleinem Familienkreis halten wirde.
10



Zur Kirche gehort auch ein besonderes Familienzeichen, das nicht nur bewahrt,
sondern auch beachtet bleiben sollte:

Der hohe Grabstein vom Stammvater Wilhelm Dietrich aus dem Jahre 1883 nahe am
Turm. Der alteste Sohn Rudolf hat es vom Meister des Hermanns-Denkmal im
Teutoburger Wald, dem Bildhauer Ernst von Bandel, gestalten lassen.

Besuche der Verwandten von auswarts waren nicht nur gern gewahrt und gern
angenommene Sitte, sie gehorten bis kurz nach dem 1.Weltkrieg zur alten
Dietrich’schen Familienordnung. Das Tagebuch des Stammvaters Wilhelm macht es
deutlich. In besonderer Erinnerung bleibt mir Grollvaters Bruder Rudolf aus
Hannover, der sich viel um mich kimmerte. Gern und mit Sorgfalt und Besonnenheit
bemulhte er sich um das Aufraumen im Anwesen, besonders im Schuppen, wo im
Laufe der Zeit so manches abgestellt und aufgenommen worden war. Ich half ihm
dabei gern, vielleicht gab es etwas dabei zu finden. Vielleicht habe ich dabei das mir
heute noch gern und auch notwendige Ordnen kennen gelernt.

Bei seinem letzten Besuch im Jahre 1925 habe ich sein Reisegepack per
Handwagen zum Bahnhof Wolfsgefahrt gebracht. Sein Enkel Walter war als Student
spater mehrmals in Otticha. Auch Onkel Ferdinand weilte 6fters mit seiner Frau in
Otticha, er ist mir aber weniger in Erinnerung. Bekannt sind mir seine Kompositionen
und Gedichte, auch seine beiden Enkelinnen, Liselotte und Isolde. Wir lernten beide
bei unserem Besuch in Munchen in den achtziger Jahren kennen.

Jonathans Bruder Otto in Mosen habe ich nicht mehr gekannt, wohl aber war meine
Mutter mehrmals mit mir auf Besuch bei seiner Familie. Von den Schwestern meines
Groldvaters lernte ich nur Tante Anna Schonstadt in Gera kennen. Sie kam wohl
selten nach Otticha, ich aber war spater recht oft bei ihr und dann bei ihren Téchtern.
Von Groldvaters altester Schwester bin ich gelegentlich ihrer Tochter und deren
Kinder in Gera begegnet.

Intensiver waren die Beziehungen zur Verwandtschaft meiner GroRmutter Ida,
geborene Hemmann in Wernsdorf. lhrem Bruder Ernst, dessen Soéhne Franz und
Paul und den Enkel Gerhard habe ich als recht liebe, bescheidene Verwandte in
dankbarer Erinnerung. Sie kamen wohl seltener nach Otticha. Meine Mutter ist aber
des oOfteren mit mir den stundenweiten Weg nach Wernsdorf Uber Ronneburg,
Zschippach gegangen. Es lohnte sich trotz miuder Beine: Zur Kirschenzeit gab es
Kirschbuden entlang der StralRen, die saftigen Altenburger Kirschen ,die Tute voll far’
nen Groschen®. In Zschippach war Pause bei der Tante in der Mihle. Es gab den

ganz seltenen Genuld von echtem Kaffee mit Buttersemmeln und es gab ein
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Muhlenrad und eine ratternde Muhle. Unheimlich waren nur der tiefe Mihlgraben und
die kleine schmale Schieferplatte als Briicke zum Burgkeller. Meine Cousine Gertrud
hupfte, keck und schnell, ich schlich zitternd darUber. Bis heute habe ich das nicht
vergessen.

Den Geraer Onkel Paul habe ich persoénlich weniger gekannt, aber sein Museum und
seine grolle Schmetterlingssammlung, die Jahrzehnte spater Dietrich in Be-
geisterung versetzte, habe ich als ein bedeutsames Werk kennen und schatzen
gelernt. Die Geraer Hemmans gaben meiner Mutter in vielen Dingen Wegweisung
und Hilfe. Diese Besuche waren nicht nur Zeichen der Verbundenheit und Treue, sie
waren zugleich auch Verbindung zur Auf3enwelt, Berihrungspunkte mit ihr.

Unsere eigentliche Welt war und blieb das Dorf im Leben, Erleben und Wirken.
Beeindruckend die Siedlungsform als sorbischer Rundling: Die Guter mit
Seitenhdfen, ein Gasthof und ein Hirtenhaus um den Teich und Anger geordnet mit
einer grofRen alten Dorflinde, einst alles hdoher Gberragend, zuletzt ein ruindses Relikt
aus alter Zeit und heute ein 6der Fleck. Am unteren Dorfrand der grof3e Obstgarten,
dessen Petersbirnen und Eierpflaumen magnetisch anzogen, saft- und geschmack-
voll, auch Weide flr Kalber und Schafe. Der Teich war wichtiger Dorfteil mit
Loéschwasser bei Brand und zugleich Lebensraum fir Ganse und Enten.
Unuberhorbar ihr morgendliches BegrufRungskonzert, mit dem sie sich auf den Weg
vom Hof zum Teich begrufdten und der watschelnde Heimweg gegen Abend.

Auch die Flur in ihrer Aufgliederung in Feld, Wald und Wiese ist mir in ihrer Lage und
alten Benennung, die nach 1950 verandert wurde, noch gegenwartig. Zu dieser Flur
gehdrte auch der alte Brieftragerweg, der bis 1934 ,hintenrauf‘ aus Liebschwitz und
dann wenige Jahre vom hochgelegenen Lietzsch durch das Wipsental fuhrte. Um
1949, als Otticha vorribergehend vom Postamt Weida aus versorgt wurde, kam der
Postbote aus dem kleinen Dorf Pdsneck im Amselgrund herauf und brachte die
Geraer Zeitung und mitunter auch wirkliche Post.

Das Leben im Dorf war nicht als auffallend und lebhaft zu erfahren, es war mehr in
vielen Kleinen, immer wiederkehrenden Geschehnissen wahrnehmbar: Den
Fuhrbewegungen zwischen Hof und Feld, den Gansen und Enten, dem Bellen eines
Hundes auf irgendeinem Hof, dem Klappern der Milchkannen bei ihrer Abfuhr, selten
mal ein Gesprach, regelmallig aber ein Gebetslauten am Morgen, Mittag und Abend
von der Niebraer Kirche.

Stunden der Beunruhigung und Umstande auch der Angst brachten die oft und

mitunter recht stark auftretenden Gewitter. Gefurchtet waren jene, die vom Osten,
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,von Russdorf her kamen und in der Regel viele Stunden lang sich am Ostrand des
Elstertales stauten. Gefahr bestand immer fir die Flur mit ihren Frichten und bei
Blitzschlag fur Haus, Stall und Scheune. Wir beide, meine Mutter und ich, waren
jedes Mal schnell aus unserem alten Fachwerkhaus in das massivere Hofhaus,
unterm Arm die wichtigsten Papiere, geflichtet, wo wir uns etwas sicherer und nicht
mehr so allein fihlen mul3ten.

Als Kind habe ich Brande in Niebra, Kleinfalka und Lichtenberg erlebt, allerdings aus
der Entfernung. Als Mitbetroffener erfuhr ich die Schrecken eines GroR3brandes, als
1925 die grolle Scheune vom Hof Schumann im Dorf vernichtet wurde. Recht
deutlich erinnere ich mich des Schreckens und der Angste, die Uber uns kamen. Ich
sehe noch das vollkommene Durcheinander des verangstigten, brullenden, hin- und
her rennenden grof3en und kleinen Viehbestandes und der Leute, die in diesem
Wirrwarr der verangstigten Tiere Ordnung zu bringen und sie zu retten suchten. Ich
erinnere mich an Rennen und Rufen der Hofleute und der Nachbarn, die irgend-
etwas Wichtiges und vielleicht auch Unwichtiges noch retten wollten. Dazwischen
war die Dorffeuerwehr mit ihrer kleinen Spritze, die per Handdruck Wasser aus dem
Dorfteich flhrte. Sie und die aus anderen Dorfern herbeigeeilten Feuerwehren
konnten wenig helfen. Eine technisch ausgestattete und ausgebildete Feuerwehr gab
es damals noch nicht. Die Brandruine und der Uberaus starke Brandgeruch hat noch
lange Zeit an jenes Feuer erinnert.

Ungefahr zwei Jahrzehnte spater sind die Scheunen der Guter Dietrich und Zipfel
abgebrannt; ich war damals bereits in meiner Robener Pfarrstelle.

Dietrichs Scheune war erst um die Mitte der zwanziger Jahre durch Umbau und
Einbau der elektrischen Dreschmaschinen vergrofert worden. Das war fur mich
damals ein besonderes Erlebnis. Es regte mein ,Mitmachen“ an. Aus herum-
liegenden Materialresten baute ich mir hinter der Scheune an der Zaunecke auf dem
Hang eine Bude, die naturlich auch einen Herd aus Ziegelsteinen erhielt. Auf ihm
opferte ich Reste von Baumaterial. Dal meine Mutter davon besonders erbaut
gewesen sei, ist mir nicht erinnerlich.

Dabei sein, mitmachen in Hof und Feld fUhrte allmahlich zu kleinen Arbeiten. War ich
beim Futterholen schon fruhmorgens mit auf dem Kleefeld, war ich am Nachmittag
dabei, Kaffee auf das Feld zu tragen. Beim ,Kartoffellesen®, an dem alle Leute aus
dem Hof beteiligt waren, gab es statt der Ublichen grolen ,Fettbemme® mitunter

frischen, dick belegten Pflaumenkuchen, ein Hochgenus auch flir mich.
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Als richtige Arbeit galt meine Mittatigkeit beim Dreschen. Damals gab es noch keinen
Motor, ein mechanisches Gopelwerk brachte die Dreschmaschine in Tatigkeit. Von
einem Pferd im Rundgang gezogen, blieb es stundenlang in Bewegung. Dal} dies
nicht unterbrochen wurde, bedurfte eines Antreibers. Ich hatte also ab und an mit
,HUh und Hott“ die gute alte Liese, die bereits das Pferde-Hdchstalter erreicht hatte
und nur noch fur leichte Arbeit in Anspruch genommen wurde, an das Weiterlaufen
Zu erinnern.

Auch beim ,Schlichten® und Walzen, dem Zerkleinern der Ackerkrumen durch Egge
und Holzwalze waren Liese und ich ein friedliches Gespann. Als sie nicht mehr
konnte und zum Schlachthof gefuhrt werden multe, gab es einen schmerzlichen,
bewegenden Abschied. Wir alle standen am Tor, als sie, von einem ihr Fremden
gefuhrt, langsam das Dorf hinterlaufend versuchte, sich noch mal zu uns um-

zudrehen und wieherte. Auch Tiere kennen Liebe und schmerzlichen Abschied.
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