
PAUL HELLER - MEIN LEBEN

KINDHEIT

Vor Jahren wäre es mir wohl kaum möglich gewesen, Geschehnisse und Erlebnisse

aus meinem Leben in der Erinnerung gegenwärtig und lebendig werden zu lassen.

Nicht  nur Mangel  an Zeit  und Ruhe ließen mich diese mir  heute so unerläßliche

Arbeit und Mühe unterlassen, es fehlte wohl auch die Klarheit der Erkenntnis und

Beurteilung und die rechte Werteinstufung der Vergangenheit. 

Es muß der Abstand dessen, der sich erinnert zu dem, woran er sich erinnert, groß

genug sein, um sich wie ein Suchender, der auf dem Weg in die Vergangenheit, in

die Heimat ist, tastend zurückzufinden: mitten durch die am Wegesrand liegenden

Erinnerungstücke,  hier  und  da  nachsinnend,  verharrend,  lächelnd  sich  freuen,

dankend gedenken, bedauernd bereuen.

Fast ein Jahrhundert liegt hinter mir, eine Zeit, die sich von den Anfangstagen des

ersten  Weltkrieges  bis  hin  in  die  Mitte  des  ersten  Jahrzehntes  des  Dritten

Jahrtausends erstreckt.

Ich wuchs auf ohne Vater. Als ich am 15. August 1914 in Crimmitschau, wo mein

Vater  seine erste Lehrerstelle gefunden hatte,  geboren wurde,  war  er  bereits  als

Soldat  an  der  Front  in  Frankreich.  Am 1.  Dezember 1914 verstarb  er  nach Ver-

wundung in einem Lazarett in Emden. 

Meine Mutter kehrte mit mir in ihre Heimat Otticha zurück auf den väterlichen Hof.

Hier, im Haus und Hof und der dörflichen Flur fand ich meine Heimat. Es sind keine

großen Ereignisse und Erlebnisse, die mich mit Otticha verbinden, es ist das Leben

als Kind, das in Haus und Hof, Dorf und Flur und mit den dazugehörigen Menschen

seinen Weg in die Welt suchte und fand.

Die  Erinnerungen  an  meinen  Geburtsort  Crimmitschau  sind  recht  dürftig.  Meine

Mutter hat sehr bald ihre dortige, große und teure Wohnung aufgegeben und eine

kleinere  am  Gablenzer  Berg  bezogen.  Von  ihr  ist  mir  lediglich  in  Erinnerung

geblieben,  daß sich im Erdgeschoß ein Schreibwarengeschäft  befand,  in  dem es

herrliche Buntstifte gab. Meine noch heute ungebrochene Liebe für Schreibmaterial

scheint hier ihre Wiege zu haben. Die damals in der Nähe liegende Gasanstalt ist mir

auch noch in Erinnerung. Onkel Paul Nündel, ein Neffe meiner Großmutter Ida, war

der dortige Gasmeister; irgendwie hat das meinem kindlichen Gemüt imponiert.
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Meine Mutter hat öfters und sicherlich auf längere Zeit in Otticha geweilt, wohl auch

wegen  der  auf  unserem  Bauerhof  günstigen  wirtschaftlichen  Gegebenheiten  in

Kriegszeiten. Erinnerungsbruchstücke aus dieser frühen Ottichaer Zeit sind die mir

noch bis heute in lebendig gebliebenen Liedzeilen, unter deren Abgesang mein mir

so lieb gewordener Großvater Jonathan das Laufen lehrte und übte: „Ri-ra-rutschika,

wir  fahren  nach  Amerika,  Amerika  ist  zugeschlossen  und  der  Schlüssel

abgebrochen. Ri-ra-rutsch, wir  fahren mit der Kutsch“. Meine Kinder, die Zwillinge

Johannes und Gottfried ganz gewiß, haben es auch so gelernt. Auch soll ich, nach

Erzählung von Onkel Kurt, meinen Großvater, der seine Milchsuppe heimlich vor mir

hinter dem Handtuch versteckt zu sich nehmen wollte, arg um „Mitessen“ bedrängt

haben.

Gegen Kriegsende, wahrscheinlich 1919, ist meine Mutter nach Zwötzen verzogen.

Wir können etwa über ein Jahr in einem Eckhaus dem Rittergut gegenüber gewohnt

haben. Von dort sind mir nur die knusprigen Dreierbrödl aus der Bäckerei im Haus, in

Erinnerung geblieben.

Um  1920  ist  meine  Mutter  nach  Weimar  gezogen.  Sie  war  eine  zweite  Ehe

eingegangen,  die  sie  aber  sehr  bald  wieder  löste.  Es  müssen  erhebliche

Mißverständnisse  vorgelegen  haben,  da  ihr  sogar  die  Verwandten  ihres  zweiten

Ehemannes hilfreich beim heimlichen Räumen der Wohnung zur Seite standen. Wir

zogen nach Otticha

An Weimar bestehen einige Erinnerungen :  Schuleinführung in  die  Herderschule,

Schulfreund  Paul  Allwein,  ein  holländischer  Junge  im  Haus,  gleichen  Alters,

ungeheuer imponierend als „Besitzer“ eines deutschen Spitzenhelms, ein ehemaliger

U-Bootfahrer als Mitbewohner, dessen Erzählungen mich stark fesselten und zum

Zeichnen  von  U-Booten  animierte.  Auch  hat  mich  der  geheime  Umzug  so

beeindruckt und innerlich so beschäftigt, daß ich auf längere Zeit den Möbelwagen

mit der Firmenbezeichnung „Staubenthal“ skizziert habe.

Daß ich nicht  die geringste Erinnerung an den Stiefvater  habe,  mag ein Hinweis

dafür sein, daß ich für ihn nicht existent war. Meiner Mutter war Weimar ein schweres

Trauma, das sie auf eine längere Zeit arg bedrückte und wahrscheinlich nie verloren

hat. Mir hat sie nie etwas davon erzählt oder es mich spüren lassen. Darum habe ich

sie nie darauf angesprochen, nie nachgefragt; sie hatte genug zu tragen.

Der Bauernhof Dietrich in Otticha hatte in der Zeit meiner frühen Kindheit und auch

anfangs in meiner Jugendzeit noch das Aussehen, das die Zeichnung aus dem Jahr

1888 wiedergibt: ein Vierseitenhof mit Tor, Gebäude für Wohnung und Stallungen,
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Scheune  und  Nebengebäude.  Seitdem vorgenommene  Um-  und  Verbesserungs-

bauten haben weder zur Veränderung des Baustils noch der Gebäudegröße geführt.

Die Kastanie vor der Torfront und der Verandaanbau dahinter sind Zuordnungen seit

Mitte des 20. Jahrhunderts.

Die Wohn- und Nutzungsräume im Wohngebäude waren damals an gleicher Stelle,

in der sie bis in das letzte Drittel des 19. Jahrhunderts verblieben. Später wird ihre

Innengestaltung und Ausstattung  wiederholt verändert. Ich sehe noch heute viel aus

der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen:

Die große Küche,  im vorderen Teil  gepflastert,  den Fenstern zu mit  Dielen,  breit

angelegt, beide Fenster noch vergittert, zwischen ihnen ein breiter großer Spiegel,

hinter dem die Geraer Zeitung ihren Platz hatte. Am großen Tisch vor dem linken

Fenster standen zwei Holzbänke, an den Wänden und ihnen gegenüber Holzstühle.

Der  Tisch  diente  nur  den  Mahlzeiten.  In  der  dunklen  Jahreszeit  stand  auf  der

Tischmitte  eine  Petroleumlampe  mit  breitem  Fuß,  mit  topfgroßem  Behälter  und

hohen Glasschirm, eine herrliche, warme und helle Lichtquelle. Es war selten, daß

man sich außerhalb der Mahlzeiten um die Petroleumlampe versammelte. Was und

worüber  zu reden war,  wurde bei  der Arbeit  zu Gehör gebracht.  Damals war  die

Lebensgemeinschaft  im  Dorf  noch  total.  Von  der  Wiege  bis  zur  Bahre  wohnte,

arbeitete und aß man gemeinsam. Die Abende waren kurz, ermüdet ging man recht

früh zur Ruhe. Dem tiefen Schubkasten eines alten Tisches unterhalb dem Backofen

vor  dem  rechten  Fenster  galt  mein  besonderes  Interesse:  Wenn  man  seinen

kunterbunten Inhalt nach allen möglichen und unmöglichen Dingen durchstöberte,

gab es immer etwas zu finden. Über dem Tisch befand sich die Ofentür zum außen

angebauten Backofen. Er wurde 1938 abgerissen.

Aller  Bedarf  an den großen, runden Bauernbroten, den noch größeren Pflaumen-

und Gräupelkuchen und den Weihnachtsstollen wurde daheim gebacken. War das

Zubereiten der Teigmassen Frauensache, das Feuern mit Backscheiten stand dem

Bauer zu, beides ein Familiengeheimnis. Es mußte also nicht nur Saat und Ernte,

Viehhaltung und Haushalt verstanden werden, auch der Backofen gehörte dazu. Ich

muß all das recht aufmerksam beobachtet haben, daß es mir bis heute in Erinnerung

geblieben ist. Auch der große alte Küchenherd, der noch aus dem 19. Jahrhundert

stammen  könnte,  ist  mir,  als  mit  weißen  Steinplatten  ausgelegt  und  mit

unterschiedlichen Kochringen, tiefer Wasserpfanne und mit Backröhre versehen, gut

erinnerlich. Um 1930 wurde er durch einen modernen Großraumofen ersetzt. Noch

heute sehe ich meine Großeltern auf Schemel und Holzkiste sich aufwärmend sitzen.
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Das Ofenrohr führte über die Küchentür hinweg zur Esse, in die die Räucherkammer

eingebaut  war.  Für  das  Küchengerät  boten  Regale  und  Schränkchen  an  der

Innenwand hinreichend Platz. Eine Tür führte in den Raum, in dem auf der einen

Seite  der eingemauerte große Kessel stand und gegenüber ein großer Kartoffel-

dämpfer für die Futterzubereitung Platz hatte.  Eine Tür führte zum Futtergang und

den dahinter liegenden Stallungen.

In die „große gute Stube“ führte auch von dem Hausflur her eine Tür. Diese Stube

wurde  selten  in  Anspruch genommen,  meist  nur  anläßlich  größerer  Einladungen,

etwa zur Kirchweih, zu Weihnachten und bei eventuellen Familienfestlichkeiten.

Nach dem Tagebuch von Wilhelm Dietrich aus den Jahren 1843-1854, in dem für

jeden  Tag  ausführlich  jedes  Tun  und  Geschehen  festgehalten  ist  und  aus  den

Mitteilungen seines Sohnes Jonathan, meines Großvaters, ist mir bekannt, daß bis

kurz  nach  dem  Ersten  Weltkrieg  Otticha  ein  gern  gewährtes  und  gern

angenommenes Besucherziel der weitläufigen Verwandtschaft gewesen ist.

 In der Stube hatten drei alte Familienstücke ihren Platz gefunden: Ein Flügel, wohl

noch aus dem väterlichen Pfarrhaus in Zwötzen, vom Wilhelm gern gebraucht, ein

hoher Standspiegel, auch ein Erbstück und ein großes Bild von Jerusalem, das sein

Neffe Pfarrer Johannes Dietrich von seiner Jerusalemreise 1898 mitgebracht hatte.

Diese  alten  Familienstücke  sind  mir  noch  recht  deutlich  in  Erinnerung.  Der

Bücherschrank meines Vaters,  den meine Mutter  aus Platzmangel  hier abgestellt

hatte, ist samt Inhalt seit 1941 bei mir.

Aus dem Hausflur links ging es in den wirtschaftlich bedeutsamsten Raum, in das

Gewölbe mit der Zentrifuge. Mit ihr wurde aus der frisch gemolkenen Milch der Rahm

geschleudert  und dann per Hand zur Butter gewandelt.  Das Schleudern war eine

schwere  Handarbeit.   Der  Gewölberaum  diente  zugleich  auch  als  Magazin  für

hauswirtschaftliche Geräte. Gleichfalls aus dem Flur führte eine abgewinkelte Treppe

in  das  Obergeschoß,  in  dem die  Schlafräume  und  die  Auszugswohnung  für  die

Großeltern zu finden waren. Hinten führte eine steile Treppe zum Dachboden, auf

dem das gedroschene Getreide gelagert wurde.

Feste Erinnerungen aus meiner Kindheit manifestieren sich vorerst in kleinen bunten

Zinnfiguren und an der  grünen Schachtel,  in  der  sie  behütet  wurden;  die  Söhne

haben sie  bald aufgebraucht.  Die zweite  Garnitur  war   langlebiger:  Die Giesform

eines Reiters, der in Blei oder Zinn nach Bedarf neu gegossen werden konnte; auch

er hat die zweite Generation erlebt. Ob dies auch für die Ritterburg in ihren einzelnen

Bestandteilen zutrifft, ist ungewiß. Nicht überlebt haben die von mir innig geliebten
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Mini-Schnitzereien einer Hundehütte und einer Radewelle (Schubkarre). Dafür aber

haben die Lokomotive, die mittels Spannfeder in Bewegung kam und anhängende

Waggons  die  nachfolgenden  Generation  beschäftigt  und  erfreut.  Eine  Dampf-

maschine,  die  mittels  einer  Mini-Petroleumfeuerung  zum  Laufen  kam,  überlebte

leider  nicht.  Wohl  aber  der  Stabilbaukasten,  den  erst  die  Kinder,  die  Zwillinge

Johannes und Gottfried aufbrauchten.

Dieses  Spielzeug,  das  mein  Kind-Sein  im  häuslichen  Raum  voll  ausfüllte,  fand

mangels Spielfreunde Erweiterung in der Natur, in Dorf und Flur. Ich bin als Einzel-

gänger aufgewachsen, Gleichaltrige gab es nicht im Dorf. Der eine Junge war vier

Jahre älter, der andere fünf Jahre jünger, die zwei Mädels zwei bis drei Jahre älter.

„Spielen“ gab es für diese Kinder auch nicht, sie hatten in Haus, Hof und Feld mit zu

helfen. Volkmar und Irmgard, die nach mir im Gut aufwuchsen, waren für mich kleine

Kinder.  Ich  mußte  also  meinen  Partner  suchen  und  fand  ihn  in  der  Natur.  Das

Alleinsein habe ich früh gelernt und geübt und mich dabei noch recht wohl gefühlt.

So wurde ich geprägt.

„Draußen“ das war vorerst das Dorf und in seiner Mitte der Teich. Da konnte man

herumpatschen in Wasser und Schlamm, man konnte auch pfitscheln, mit gezieltem

Steinwurf  Wasserkringel  fabrizieren,  aber  nicht  baden.  Erstens:  Das gehörte sich

nicht.  Zweitens:  Die  Karpfen  des  Bürgermeisters  wurden  gestört.  Drittens:  Auf

keinen Fall wurde man sauberer als vorher! Aber der breite und tiefe Graben, der das

Wasser aus der Flur in den Dorfteich führte, bot Ersatz: Man konnte einen Damm

bauen, primitiv aber kunstvoll, mit Röhrendurchlauf oder Überlauf, sogar mit Mühlrad

eigner Konstruktion, man konnte auch mal ausrutschen.

Diese Dammarbeiten fanden später eine sinnvolle und praktische Abänderung. Mein

Großvater,  der  mich  vor  seinem  schweren  Unfall  oft  mit  auf  die  Felder  nahm,

versäumte  es  nie,  die  nach Regen  entstandenen  Spurrinnen  auf  den  Wegen,  in

denen sich das Wasser angesammelt hatte, zu öffnen, damit es abfließen konnte.

Diese „Straßenerhaltungsmaßnahme“ ist mir auf lange Zeit nicht nur in Erinnerung,

sondern auch in Übung geblieben.

Noch bis in die Jahre nach 1925, wenn ich meine Schulferien in Otticha verbrachte,

wurden meine Exkursionen vom Dorf  in die Flur,  in Wald und Wiese verlegt.  Ich

kannte die Flurstücke nicht nur ihrem Namen, ihrer Umgrenzung und Lage nach, ich

würde  sie  noch heute  trotz  aller  Grenzaufhebungen  bei  der  Bodenreform wieder

finden. 
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Unvergeßlich sind mir die beiden uralten Fußwege, der Marktsteg nach Gera und der

Holzweg nach Liebschwitz.  Keiner kennt,  keiner geht mehr diese Wege. Seit  fast

einem halben Jahrhundert fährt man mit dem Auto auf der Straße, die Fußwege sind

verschwunden und vergessen.

Wenn meine Mutter mit mir nach Gera ging und ich nach 1925 über Sonntag und in

den Ferien nach Hause kam, war es bei trockener Witterung der kürzeste Weg: auf

dem Ger-Weg und durch das Holz in den Wipsengrund, über die „Brücke“, ein über

den Wipsenbach gelegtes Brett, durch das Lengefelder Holz, den Hang hinauf, über

die Lengefelder Straße, Feldwege und Ackeraine der Lietscher und Preskelner Flur,

zwischen  Zwötzen  und  Lasurberg  nach  Gera,  ungefähr  zwei  Stunden  Fußweg.

Kürzer war der Weg nach Liebschwitz, „hinten“ nein „nach Licht’z“; Er führte über die

Holzfelder,  durch  das Holz  am Wispsenhang,  über  die  Steinbrücke,  am Rittergut

entlang in das Dorf, hinwärts in etwa zwanzig Minuten, heimwärts, den Berg „nauf“ in

doppelter Zeit.

 Im  Wald  interessierten  mich  weniger  die  Beeren  und  Pilze,  die  natürlich

mitgenommen wurden und eine willkommene Zukost waren. Meine Interessen und

Liebe galten den Haselnußsträuchern. Nicht der Nüsse wegen, wichtig waren mir die

schlanken, kerzengeraden Haselruten, ein nie endendes Ausgangsmaterial für Pfeil

und Bogen und Speer. Ich habe bis heute nicht aufhören können, mit  unterdrücktem

Begehren mein Taschenmesser unbenutzt  zu lassen. Wie viele Pfeile und Bogen

mag ich wohl geschnitzt haben? Meine Söhne und Enkel, auch die Söhne und Enkel

von Cousin Volkmar in Otticha habe ich in diese Kunst eingeführt. Alte Liebe rostet

nicht.

Meine zweite Liebe seit Kindertagen: Das Taschenmesser. Mit 10 Jahren bekam ich

mein erstes, es ging verloren. Glanzstücke meiner Sammlung sind ein Schweizer

„max. und min“ und ein vererbtes schweres Taschenmesser aus der Zeit von 1880.

Auch wenn ich es nicht benötige, ein Messer trage ich meistens bei mir. Frage ich

meine Söhne oder Enkel nach ihrem Taschenmesser, kommt bestimmt die Antwort:

wozu? So was braucht man heute nicht mehr.

War es wohl anfangs alles noch Spielerei, Ausfüllen der Zeit, für die es auch noch

keine Aufgabe, keine Pflicht gab, so führte es doch hin zum Einüben, zur Betätigung.

Es kommt das Einwachsen, Erkennen, Erfassen und Begreifen und schließlich die

Tätigkeit.

Meine Schulzeit hatte 1921 in Weimar begonnen und wurde von 1922-1925 in der

Volksschule Kleinfalka fortgeführt, 1934 endete sie mit dem Abitur in Gera.
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Die Schule in Kleinfalka war ein Kuriosum, 8 Jahrgänge in einer Klasse für die Kinder

aus Kleinfalka, Großfalka und Otticha. Waren die Eltern aus dem größeren Falka

zumeist Fabrik- und Gutsarbeiter und einige Handwerker, so waren  in den beiden

kleineren Dörfern nur Bauern ansässig. Das Unterrichtssystem war so verblüffend

einfach und doch erfolgreich: Während der eine Teil der in Ober- und Unterklasse

aufgeteilten Schüler sich mit aufgegebenen Lese-, Schreib- oder Rechenaufgaben zu

beschäftigen hatte, wurde der andere Teil vom Lehrer unterrichtet bzw. abgefragt.

Für  Gesang  und  Turnen  gab  es  gemeinsame  Stunden.  Unterrichtsstörung  durch

Unruhe und Schwatzen kam nicht vor, Aufmerksamkeit war unabdingbar, an Schelte

kann ich mich nicht erinnern. Fleiß, Ordnung und Betragen standen voran. Der junge

Lehrer Hans Golle war nicht nur ein guter, er war auch ein gütiger Pädagoge, der uns

recht zu belehren und führen wußte.

 Auch verstand er es, die Schule in die Öffentlichkeit zu bringen, sei es durch die

jährlichen  Weihnachtsaufführungen  mit  Liedern  und  Gedichten  im  Saal  des

Gasthofes oder mit dem Sommer-Kinderfest im Rittergutsgarten. Beides ist mir bis

heute in  froher  Erinnerung.  Hier  waren  jung und alt  zusammen, grüppchenweise

Gespräche der Großen, Glücks-Rad für die Kinder mit Gewinnen im Wert von 10

Pfennig, Rostbratwurst, noch größer und duftender als heute, für 25 Pfennig, eine

durstige Blaskapelle, ein Fahnenständer, der „bewacht“ und dann beraubt wurde, die

Jagd nach den Dieben,  die  natürlich bald gefaßt  und furchtbar mit  Bierausgeben

bestraft  wurden.  Ein  aufregend  herrliches  Fest,  das  seinen  Höhepunkt  im

„Vogelschießen“  fand:  Ein  großer,  aus  hölzernen  Einzelteilen  zusammengefügter

Adler  mußte  solange  mittels  einer  an  einer  Schnur  verknoteten  Eisenspitze

beschossen werden bis das letzte Stück vom Vogel zu Boden fiel.  Der glückliche

Schütze war dann Schützenkönig oder -Königin. Das stand natürlich schon vorher

fest, es traf stets auf ein Kind eines der größten Bauern. Aufregend wurde es dann,

wenn  der  Betreffende zum Schuß kam und verfehlte.  Dann mußte  nachgeholfen

werden.  Der  Königsvater  gab  am  Sonntag  danach  für  die  Schüler  Kaffee  und

Kuchen. Ob das besondere Geschenk, das jedes Kind sich auswählen konnte, eine

„Königsgabe“  oder  Schulgabe  war,  ist  mir  nicht  mehr  bewußt.  Ich  wählte:  ein

Taschenmesser! Leider ist es mir später verloren gegangen.

Auch der Weg in die Schule von Otticha bis Kleinfalka ist mir ein recht deutliches

Erinnerungsstück, wenn auch ohne besonderes Erlebnis. Da aus unserem Dorf zu

meiner Zeit nur drei Kinder schulpflichtig und die beiden Mädels älter als ich waren

und der Oberklasse zugehörten, war ich zumeist Alleingänger. Der Weg von etwa
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einer halben Stunde führte durch die Felder, auf denen vom Frühjahr bis zum Herbst

irgendwo irgendwer arbeitete. Wer es war, wußte man, da man ja die Eigentümer

kannte. Straßenverkehr gab es noch nicht.  Im Winter, wenn alles verschneit  war,

waren die fehlenden Straßenbäume durch Schneeruten ersetzt. Manche wurden  von

mir beschnitzt  und in Propeller und ähnliche Gegenstände umgewandelt.  Da man

beim Schnitzen langsam gehen muß, bin ich einige Male verspätet in der Schule

eingetroffen. Im Sommer, wenn es geregnet hatte, habe ich gern die Spurrinnen der

Straße entwässert, kam aber nicht verspätet zur Schule.

 In  der  Falkaer  Schulzeit  beginnt  das  Einbeziehen  in  die  Tätigkeiten  auf  einem

Bauernhof  mit  dem  Kaffeetragen.  Waren  Feldarbeiten  bis  zur  Feierabendzeit

erforderlich,  besonders  zur  Kartoffel-  und  Rübenernte,  wurden  Kornkaffee  und

Fettbrote  oder  Pflaumenkuchen auf  das Feld  gebracht,  der  Austräger  durfte  und

nahm gern teil.

 Auch beim Austreiben, dem Kühehüten auf den Wiesenstücken Mühlbach, Dolze

und  Rechenberg  war  ich  eingesetzt,  eine  gern  übernommene,  manchmal  auch

aufregende Sache. Eigentlich gab es nur das Bewachen der Kühe und ihren Übertritt

auf das Nachbargrundstück zu verhindern. Da aber das Vieh keine Grenzen kennt,

mußte man gut aufpassen. Auch gab es so manches zu sehen und zu entdecken:

Die Maus im Gras, das Kaninchen am Feldesrand, der Bussard übern  Berg und die

Forellen in  der Wipse.  Auch konnte man Pfeile schnitzen und mit  Lehm aus der

nahen  Grube  modellieren.  Und  man mußte  Acht  geben,  das  Rollen  des  großen

Güterzuges von Weida herunter in das hinter dem Berg verlaufende Elstertal nicht zu

überhören; Zeitangabe für das Eintreiben der Kühe zum Melken. Der Heimweg war

mitunter  aufregend,  da  die  Rübenfelder  am  Wegesrand  für  die  Kühe  voller

Versuchung waren. Man mußte gut aufpassen und viel rennen.

Das schönste Hausfest war das jährliche Schlachtfest im Herbst. Am Vorabend die

Vorbereitungen von Schlachtraum, Schlachtleiter und Schlachtbrett und die Anfuhr

der Schlachtgeräte des Fleischers. Die Vorankündigung, daß ich beim Schlachten

das Schwein am Schwanz festhalten müsse, ließ mich am anderen Morgen im Bett

bleiben, bis alles vorüber war. Ich fand hastige Arbeit vor: Da wurde Blut gerührt für

die  Blutwurst,  heißes  Wasser  zum  Abbrühen  herausgetragen  und  die  Borsten

abgekratzt, das Schwein auf die Leiter gehängt und mit dem Beil geteilt. Das  Haus,

war  vom Dunst  und Duft  aus dem Fleischerkessel  erfüllt,  es  wurden  dampfende

Fleischstücke für  die  Blutwurst  geschnitten,  große Stücke für  die Leberwurst  und

rohes  Fleisch  für  die  Bratwurst  durch  den  Wolf  gedreht.  Diese  Handarbeit  war
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Familienaufgabe,  an  der,  wenn  nötig,  eingeladene  Verwandte  und  Nachbarn

teilnahmen. Daß dabei eifrig und reichlich vom Geschnittenen  gekostet wurde, war

selbstverständlich.  Das  Würstemachen  per  Wurstmaschine  war  allein  Sache  des

Fleischermeisters. Seine Kunstfertigkeit, mittels Drehen an der Kurbel aus der oben

eingefüllten Hackmasse die fertige Wurst unten abbinden zu können, imponierte mir.

Noch  mehr  aber  die  „kleine  Wurst“,  die  bei  jedem  Schlachten  im  Dorf  den

Dorfkindern  zustand.  Die  „Wurstsuppe“,  die  fettige,  alle  Wurst-  und  fleischhaltige

Aromata enthaltende Brühe, konnte nach alter Ordnung auch von anderen im Dorf

geholt werden. Noch heute ist diese Suppe, falls irgendwer noch „Hauschlachten“

hält, sehr begehrt, auch wenn sie bei weitem nicht mehr die „alte von einst“ ist.

Auch noch recht deutlich sind mir die Erinnerungen an die Schenke, den Gasthof in

Otticha. Sie gehörte wohl zum Dorf, war aber irgendwie noch etwas anders als das,

was  ein  reines  Bauerndorf  darstellt:  Ein  Zusatz,  eine  Ergänzung,  was  man  sich

gönnt. Das kam damals noch selten vor, ab und zu mal ein bis drei Mann kamen „auf

ein Bier“.  Daß eine „Lase voll“, ein Krug Bier nach Hause geholt wurde, ist mir nur

von zwei Höfen bekannt. Der Appetit nach Bier, das wochenlang und ungekühlt im

Gastraum lagerte, war sehr gering. Er stieg, wenn der Gastwirt persönlich von Hof zu

Hof ansagte: „es wird neu angestochen!“ Das brachte auf kurze Zeit mehr Durstige

und die Skatspieler in die Schenke. Bier in Flaschen gab es damals noch nicht, wohl

aber bereits das Köstritzer Schwarzbier oder: War es Malzbier?. Ich erinnere mich an

das ominöse Beiwort „für werdende und stillende Mütter“. Auch die Einrichtung eines

Telefons brachte kaum mehr Kunden, dafür aber das Bockbierfest im Februar. Für

Kinder war es insofern von Interesse, da eine Bockbiermütze aus Papier abfallen

konnte.

An  dem  jährlichen  Kirmestanz  habe  ich  wohl  nicht  teilgenommen,  ihn  aber

wahrgenommen. Hinter dem Eingang hatten an der breiten Theke die Burschen ihren

Platz, wo sie durch Zielwasser gestärkt, prüften wer als Tänzerin zu wählen sei von

denen,  die  als  die  Dorfschönen  auf  den  Bänken  an  der  Wand  erwartend  sich

darboten. Ein Tusch der Kapelle brachte die Thekenbesetzer in Richtung Bänke in

eilende Bewegung und nach angedeuteter und unbeholfener Verbeugung vor  der

Ausgesuchten zum gemeinsamen Tango, Walzer und Läufer. Nach einigen Runden

brach die Musik ab, der Wirt kassierte von Paar zu Paar das Tanzgeld (1 Groschen?)

und gab dann das Zeichen zum Weitertanzen.  Hatte  sich  die  Kapelle  von ihrem

Einsatz erholt, ging es weiter bis zum Schlußwalzer. „Ihr  Mädel  geht heim, geht
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heim ...“. Diese alte Tanzart ist bis Ende 1939 geblieben, ich habe sie in den letzten

Jahren noch kennengelernt.

Zur Schenke gehörte in Otticha auch die Schmiede. Mitte des 19. Jahrhunderts war

dem  damals  kleinsten  Hof,  dem  einzigen  mit  Kuhgespann,  das  Schank-  und

Schmiederecht mit Hufbeschlag zugesprochen worden. Obwohl der Schmied uns in

der  Schmiede  ungern  sah,  haben  wir  aus  gehörigem Abstand  beim Beschlagen

zugeschaut und die Pferde bedauert, denen die Füße vernagelt wurden. Imponiert

haben  mich  der  Ambos  mit  seinem harten,  hellen  Aufschlag,  das  glutspritzende

Eisen bei der Bearbeitung, das Zischen des glühenden Eisens beim Eintauchen in

den Wasserbottich und der penetrante Geruch des beim Beschlagen verbrennenden

Hufhorns. Das war auch ein Erlebnis.

Daß  an  jedem  sonntäglichen  Gottesdienst  in  der  Niebraer  Kirche  einer  aus  der

Familie  Dietrich  teilnahm,  war  eine  Selbstverständlichkeit  für  meinen  Großvater

Jonathan. Ihm hat es nach seinem schweren Unfall im Jahre 1925, bei dem durch

Pferdeschlag  der  Oberschenkel  so  zerschmettert  war,  daß  infolge  fehlender

Krankenhausbehandlung er sich nie mehr recht fort bewegen konnte, schwere Not

gemacht,  nicht  am  Gottesdienstteilnehmen  zu  können.  Daß  ich  ihn  irgendwie

ersetzte, war ihm eine große innere Beruhigung. 

Ich wuchs in die seit langem bestehende Familientradition hinein. Von Frühjahr bis

Herbst hatten wir Kinder unseren Platz auf der Orgelempore. An ein vernehmbares

Mitsingen kann ich mich allerdings nicht erinnern. Wohl aber daran, daß im Winter

wir aus der kalten ungeheizten Kirche mit in das Pfarrhaus genommen wurden zu

einer Art Kinder-Gottesdienst. Noch heute habe ich das Bild vor mir: Pfarrer Lohse

wärmt sich seine kalten Hände am Kachelofen, wir sitzen daneben und riechen –

noch heute – den Duft der grünen Klöße aus der benachbarten Küche! 

Die  Niebraer  Kirche  mit  ihrem  berühmten  und  großen,  prachtvollen  gotischen

Flügelaltar imponierte mir damals als Kind weniger als der mächtige, hohe Turm und

der nicht ungefährliche Aufstieg über eine innen seitwärts offene Wandtreppe in die

Glockenstube. Dieser Treppenweg ist  mir in unterschiedlicher Abwandlung bis ins

hohe Alter in Alpträumen haften geblieben. 

Daß  ich  einmal  meine  erste  Amtstelle  an  dieser  Kirche  haben  und  dann  später

anderen Gemeinden auf  Ausfahrten diese Kirche mit  ihren Kunstschätzen zeigen

würde, hätte ich damals nicht ahnen können. Ebenso, daß ich 1998 das 500jährige

Jubiläum des Altars mit Gottesdienst und Vortrag gestalten, und zu unserer Eisernen

Hochzeit am 28. Juli 2006 die Andacht vor kleinem Familienkreis halten würde. 

10



Zur  Kirche  gehört  auch  ein  besonderes  Familienzeichen,  das  nicht  nur  bewahrt,

sondern auch beachtet bleiben sollte:

Der hohe Grabstein vom Stammvater Wilhelm Dietrich aus dem Jahre 1883 nahe am

Turm.  Der  älteste  Sohn  Rudolf  hat  es  vom  Meister  des  Hermanns-Denkmal  im

Teutoburger Wald, dem Bildhauer Ernst von Bandel, gestalten lassen.

Besuche  der  Verwandten  von  auswärts  waren  nicht  nur  gern  gewährt  und  gern

angenommene  Sitte,  sie  gehörten  bis  kurz  nach  dem  1.Weltkrieg  zur  alten

Dietrich’schen Familienordnung. Das Tagebuch des Stammvaters Wilhelm macht es

deutlich.  In  besonderer  Erinnerung  bleibt  mir  Großvaters  Bruder  Rudolf  aus

Hannover, der sich viel um mich kümmerte. Gern und mit Sorgfalt und Besonnenheit

bemühte er sich um das Aufräumen im Anwesen, besonders im Schuppen, wo im

Laufe der Zeit so manches abgestellt und aufgenommen worden war. Ich half ihm

dabei gern, vielleicht gab es etwas dabei zu finden. Vielleicht habe ich dabei das mir

heute noch gern und auch notwendige Ordnen kennen gelernt. 

Bei  seinem  letzten  Besuch  im  Jahre  1925  habe  ich  sein  Reisegepäck  per

Handwagen zum Bahnhof Wolfsgefährt gebracht. Sein Enkel Walter war als Student

später mehrmals in Otticha. Auch Onkel Ferdinand weilte öfters mit seiner Frau in

Otticha, er ist mir aber weniger in Erinnerung. Bekannt sind mir seine Kompositionen

und Gedichte, auch seine beiden Enkelinnen, Liselotte und Isolde. Wir lernten beide

bei unserem Besuch  in München in den achtziger Jahren kennen. 

Jonathans Bruder Otto in Mosen habe ich nicht mehr gekannt, wohl aber war meine

Mutter mehrmals mit mir auf Besuch bei seiner Familie. Von den Schwestern meines

Großvaters lernte ich nur Tante Anna Schönstädt in Gera kennen. Sie kam wohl

selten nach Otticha, ich aber war später recht oft bei ihr und dann bei ihren Töchtern.

Von  Großvaters  ältester  Schwester  bin  ich  gelegentlich  ihrer  Tochter  und  deren

Kinder in Gera begegnet.

Intensiver  waren  die  Beziehungen  zur  Verwandtschaft  meiner  Großmutter  Ida,

geborene Hemmann in Wernsdorf.  Ihrem Bruder Ernst,  dessen Söhne Franz und

Paul  und den Enkel  Gerhard habe ich als recht liebe, bescheidene Verwandte in

dankbarer Erinnerung. Sie kamen wohl seltener nach Otticha. Meine Mutter ist aber

des  öfteren  mit  mir  den  stundenweiten  Weg  nach  Wernsdorf  über  Ronneburg,

Zschippach gegangen. Es lohnte sich trotz müder Beine: Zur Kirschenzeit gab es

Kirschbuden entlang der Straßen, die saftigen Altenburger Kirschen „die Tüte voll für’

nen Groschen“. In Zschippach war Pause bei der Tante in der Mühle. Es gab den

ganz  seltenen  Genuß  von  echtem  Kaffee  mit  Buttersemmeln  und  es  gab  ein
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Mühlenrad und eine ratternde Mühle. Unheimlich waren nur der tiefe Mühlgraben und

die kleine schmale Schieferplatte als Brücke zum Burgkeller. Meine Cousine Gertrud

hüpfte, keck und schnell, ich schlich zitternd darüber. Bis heute habe ich das nicht

vergessen.

Den Geraer Onkel Paul habe ich persönlich weniger gekannt, aber sein Museum und

seine  große  Schmetterlingssammlung,  die  Jahrzehnte  später  Dietrich  in  Be-

geisterung  versetzte,  habe  ich  als  ein  bedeutsames Werk  kennen  und  schätzen

gelernt. Die Geraer Hemmans gaben meiner Mutter in vielen Dingen Wegweisung

und Hilfe. Diese Besuche waren nicht nur Zeichen der Verbundenheit und Treue, sie

waren zugleich auch Verbindung zur Außenwelt, Berührungspunkte mit ihr. 

Unsere  eigentliche  Welt  war  und  blieb  das Dorf  im Leben,  Erleben  und Wirken.

Beeindruckend  die  Siedlungsform  als  sorbischer  Rundling:  Die  Güter  mit

Seitenhöfen, ein Gasthof und ein Hirtenhaus um den Teich und Anger geordnet mit

einer großen alten Dorflinde, einst alles höher überragend, zuletzt ein ruinöses Relikt

aus alter Zeit und heute ein öder Fleck. Am unteren Dorfrand der große Obstgarten,

dessen Petersbirnen und Eierpflaumen magnetisch anzogen, saft- und geschmack-

voll,  auch  Weide  für  Kälber  und  Schafe.  Der  Teich  war  wichtiger  Dorfteil  mit

Löschwasser  bei  Brand  und  zugleich  Lebensraum  für  Gänse  und  Enten.

Unüberhörbar ihr morgendliches Begrüßungskonzert, mit dem sie sich auf den Weg

vom Hof zum Teich begrüßten und  der watschelnde Heimweg gegen Abend.

Auch die Flur in ihrer Aufgliederung in Feld, Wald und Wiese ist mir in ihrer Lage und

alten Benennung, die nach 1950 verändert wurde, noch gegenwärtig. Zu dieser Flur

gehörte auch der alte Briefträgerweg, der bis 1934 „hintenrauf“ aus Liebschwitz und

dann wenige Jahre vom hochgelegenen Lietzsch durch das Wipsental führte. Um

1949, als Otticha vorrübergehend vom Postamt Weida aus versorgt wurde, kam der

Postbote  aus  dem kleinen  Dorf  Pösneck  im Amselgrund  herauf  und  brachte  die

Geraer Zeitung und  mitunter auch wirkliche Post.

Das Leben im Dorf war nicht als auffallend und lebhaft zu erfahren, es war mehr in

vielen  Kleinen,  immer  wiederkehrenden  Geschehnissen  wahrnehmbar:  Den

Fuhrbewegungen zwischen Hof und Feld, den Gänsen und Enten, dem Bellen eines

Hundes auf irgendeinem Hof, dem Klappern der Milchkannen bei ihrer Abfuhr, selten

mal ein Gespräch, regelmäßig aber ein Gebetsläuten am Morgen, Mittag und Abend

von der Niebraer Kirche.

Stunden  der  Beunruhigung  und  Umstände  auch  der  Angst  brachten  die  oft  und

mitunter recht stark auftretenden Gewitter. Gefürchtet waren jene, die vom Osten,
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„von Russdorf her“ kamen und in der Regel viele Stunden lang sich am Ostrand des

Elstertales stauten. Gefahr bestand immer für die Flur mit ihren Früchten und bei

Blitzschlag für Haus, Stall  und Scheune. Wir beide, meine Mutter und ich, waren

jedes  Mal  schnell  aus  unserem  alten  Fachwerkhaus  in  das  massivere  Hofhaus,

unterm Arm die wichtigsten Papiere, geflüchtet, wo wir uns etwas sicherer und nicht

mehr so allein fühlen mußten.

Als Kind habe ich Brände in Niebra, Kleinfalka und Lichtenberg erlebt, allerdings aus

der Entfernung. Als Mitbetroffener erfuhr ich die Schrecken eines Großbrandes, als

1925  die  große  Scheune  vom  Hof  Schumann  im  Dorf  vernichtet  wurde.  Recht

deutlich erinnere ich mich des Schreckens und der Ängste, die über uns kamen. Ich

sehe noch das vollkommene Durcheinander des verängstigten, brüllenden, hin- und

her  rennenden großen und kleinen Viehbestandes und der  Leute,  die  in  diesem

Wirrwarr der verängstigten Tiere Ordnung zu bringen und sie zu retten suchten. Ich

erinnere mich an Rennen und Rufen der Hofleute und der Nachbarn, die irgend-

etwas Wichtiges und vielleicht auch Unwichtiges noch retten wollten. Dazwischen

war die Dorffeuerwehr mit ihrer kleinen Spritze, die per Handdruck Wasser aus dem

Dorfteich  führte.  Sie  und  die  aus  anderen  Dörfern  herbeigeeilten  Feuerwehren

konnten wenig helfen. Eine technisch ausgestattete und ausgebildete Feuerwehr gab

es damals noch nicht. Die Brandruine und der überaus starke Brandgeruch hat noch

lange Zeit an jenes Feuer erinnert.

Ungefähr zwei Jahrzehnte später sind die Scheunen der Güter Dietrich und Zipfel

abgebrannt; ich war damals bereits in meiner Robener Pfarrstelle.

Dietrichs Scheune war  erst  um die Mitte  der  zwanziger  Jahre durch Umbau und

Einbau  der  elektrischen  Dreschmaschinen  vergrößert  worden.  Das  war  für  mich

damals  ein  besonderes  Erlebnis.  Es  regte  mein  „Mitmachen“  an.  Aus  herum-

liegenden Materialresten baute ich mir hinter der Scheune an der Zaunecke auf dem

Hang eine Bude, die natürlich auch einen Herd aus Ziegelsteinen erhielt. Auf ihm

opferte  ich  Reste  von  Baumaterial.  Daß  meine  Mutter  davon  besonders  erbaut

gewesen sei, ist mir nicht erinnerlich.

Dabei sein, mitmachen in Hof und Feld führte allmählich zu kleinen Arbeiten. War ich

beim Futterholen schon frühmorgens mit auf dem Kleefeld, war ich am Nachmittag

dabei, Kaffee auf das Feld zu tragen. Beim „Kartoffellesen“, an dem alle Leute aus

dem Hof beteiligt  waren,  gab es  statt  der  üblichen großen „Fettbemme“  mitunter

frischen, dick belegten Pflaumenkuchen, ein Hochgenus  auch für mich.
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Als richtige Arbeit galt meine Mittätigkeit beim Dreschen. Damals gab es noch keinen

Motor, ein mechanisches Göpelwerk brachte die Dreschmaschine in Tätigkeit. Von

einem Pferd im Rundgang gezogen, blieb es stundenlang in Bewegung. Daß dies

nicht unterbrochen wurde, bedurfte eines Antreibers. Ich hatte also ab und an mit

„Hüh und Hott“ die gute alte Liese, die bereits das Pferde-Höchstalter erreicht hatte

und  nur noch für leichte Arbeit in Anspruch genommen wurde, an das Weiterlaufen

zu erinnern.

 Auch beim „Schlichten“ und Walzen, dem Zerkleinern der Ackerkrumen durch Egge

und Holzwalze  waren  Liese  und ich  ein  friedliches Gespann.  Als  sie  nicht  mehr

konnte und zum Schlachthof geführt  werden mußte, gab es einen schmerzlichen,

bewegenden Abschied. Wir alle standen am Tor,  als sie,  von einem ihr Fremden

geführt,  langsam  das  Dorf  hinterlaufend  versuchte,  sich  noch  mal  zu  uns  um-

zudrehen und wieherte. Auch Tiere kennen Liebe und schmerzlichen Abschied.
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